踏进沙漠

林准 --- 2009-04-15
踏进沙漠很早,大约在高一的时候,就知道全家要移民美国。那时只知道美国是个超级大国,美国人很有钱。当我踏上美国的土地的一瞬间,莫然回首,发现这一脚已经让我 等待了十五年。十五年间,我了解了美国的繁华,也更多的听说了美国生活的艰苦和辛酸。所以,我没有梦,没有美国梦。 一脚踏上美国的土地,我一点没有当时听说要移民美国的兴奋,一点没有我终于踏上了美国土地的释怀。这一步,更多的是让我感到无奈,我没有选择。人生是不会给人多少在等待十五年后临时放弃的权利。当然,我也没闪过什么放弃的念头,因为我的前面是迷,我的后面是茫,我宁可朝向迷走。身后的这一片茫茫倒更像是一场梦。也许正是因为在中国的一切我都将放弃,我也便失去了追求。更可怕的是没有人知道这个期限会是十五年。好比每天都在期待明天会发生什么,何其多的明天就这样加成了十五年。我有权利对我身后的茫茫十五年说我决定不去美国了吗?如果这十五年我天天能像在美国的这几年一样每天都在追求一个明天,也许我真的选择放弃美国。 在等待了十五年之后,踏入美国的第一件事还是等待。 我太太和我是大约上午十一左右下的飞机。我们拿到了行李,然后拖着这些浓缩着我们以前生活的包包裹裹,迷茫在机场里。虽然已站在了美国的土地上,但还不算进入了美国,我们还要寻找那条最后的让我们进入美国的通道。和别的旅人不同,我们须经移民通道办理移民入关手续。这个通道的队伍其实不长,但手续沉长。我们等在那里,队伍久久不动,不知为何? 我们在机场内等的同时,父亲和妹妹早就在机场外等了。八年之前,我的父母和妹妹也一样在我们站的地方等待过。他们早我八年来到美国,原因是在他们拿到移民签证时,我刚好超过了二十一岁,不可以随父母移民,得他们到了美国之后,重新提交我的移民申请。而我就得重新排队等待办理我的移民申请。这一等就是八年,人道的美国终于不忍我们骨肉分离,给了我签证。 我父母一生的积蓄在美国也维持不了几个月的生活。最初的生活极其艰难。语言不通,年过半百,对我的父母来说找到工作已是万幸,有很长的一段时间,只有靠妹妹在超级市场的一份半工给全家糊口。过中国年,全家还要为该不该买一包速冻汤圆争执。父母给我的来信中没有提及他们当时的艰辛,但一再嘱咐我要做好面对艰辛的准备。在穿过这条通道之后,等待我们的会是怎样的生活呢? 队伍终于动了,这已经让我们等待了两个小时。听说是办移民手续的官员终于吃完午饭回来了。很难想象这样的事会发生在别的入关通道上。美国是靠移民发展起来的,但也是这样迎接新移民的。也许在没有收到你纳的税之前,他们首先把你看作一种负担。 终于,在下午三点之后,我可以拥抱一下我的父亲和妹妹了。 回家吧!我是幸运的,一踏上美国就有一个家可回,多少新移民在这一刻顿觉无家可归了。汽车在高速公路上穿越过一个个城市,洛杉矶的天气晴朗干燥,在下午的阳光里整个城市都是金黄色的。我突然感到莫名的凄凉,好像一个人挎着个小水壶闯进了一片沙漠。我的过去和将来在这一刻被齐齐地一刀切开,身后是切断的悬崖,身前是漫漫的黄沙,而我只有这一壶水。我没有感到一个“超级大国”的繁华,这是美国吗?我真的来到了美国吗?即使在踏入美国的十年之后我还只是觉得走近了美国,没有走进美国。
踏进沙漠